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Né après guerre, le butô résulte des traumatismes d’une société troublée. Il s’impose

en réaction contre le carcan des normes établies dans son pays et s’inscrit en rupture avec les

arts vivants traditionnels du nô et du kabuki. La danse  butô, par essence subversive, est un

genre spécifique, où chaque geste se doit d’être pensé et appréhendé intérieurement, sous le

regard distancié du mental. Cet art est caractérisé par une esthétique de la lenteur, des micros-

mouvements dénués de codes, une poésie du minimalisme. Le travail sculptural du corps, tel

Icare, fait appel à une envolée et  une chute. L’être,  tordu, écartelé,  est  aux prises avec le

perpétuel recommencement des passions, du vide et du trop plein. Le corps devient révélateur

d’un  paysage  intérieur.  Grâce  au  mouvement  de  la  danse  butô,  par  une  « crispation

organique »,  l’homme  devient  plante,  animal,  minéral,  il  se  métamorphose  dans  un

dépouillement total de la forme. Souvent le corps presque nu, peint en blanc et le crâne rasé,

l’interprète incarne la figure du fantôme, le surgissement d’un entre-deux monde dans une

poétique de l’intemporalité. En fait le butô est un théâtre de la cruauté, où le corps exprime

les affres de la naissance et les angoisses de la mort, d’où la recherche d’une esthétique de la

douleur  et  de  la  folie  dans  lesquelles on  peut  voir  les  reflets  de  la  violence  du monde

contemporain.

La force esthétique et subversive de la danse butô vient du fait qu’elle est parvenue à

créer une tension perpétuelle, une polarité qui oppose et rassemble la prolifération et la réduc-

tion, l’exubérance et la désagrégation des formes. Jamais elle ne se contente de mettre en pré-

sence des motifs opposés, mais elle parvient toujours, au contraire, à les faire fusionner, culti-

vant non pas l’alternance mais bien  l’ambivalence grotesque.  L’appréciation esthétique du

grotesque émerge dans la désarticulation et la déconstruction de la personne physique, sous

une logique du chaos appliqué au règne humain. Charles Baudelaire distingue une hiérarchie

entre le comique et le grotesque : « Le comique est, au point de vue artistique, une imitation; le gro-

tesque,  une création1 ».  L’approche contemporaine du  butô permet d’atteindre une dimension

grotesque proche de l’absurde, où le langage « des corps muets partagés entre l’hyper-symbolisation

(gestes codés à l’excès) et la perte de toute capacité à symboliser (corps désarticulés par leurs pulsions).2 »

1 BAUDELAIRE Charles, De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, in 
BAUDELAIRE Charles, Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 1976, p. 535.
2 RYCKNER Arnaud, « La pantomime comme dispositif fin-de-siècle » in ORTEL P (dir.de) Discours, Images, 
Dispositif : Penser la représentation II , Paris, L’Harmattan, 2008, p.161-173.
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prend son essor. Baroque et insolite par essence, la danse butô échappe aux distinctions tradi-

tionnelles et secoue parfois l’apathie des milieux artistiques. 

Tatsumi Hijikata a réinventé la danse en exploitant l'insurrection. Il entend rompre avec

les schémas de pensée classiques et surannés. Consacrant la rupture d’avec les catégories lo-

giques héritées de la tradition aristotélicienne, Hijikata fait renaître, de cette fusion impie,

quelque chose d’insolite : le grotesque3. Le grotesque, en effet, se nourrit de cette hybridation

qui récuse automatiquement la pureté d’un genre : une fois encore, il s’agit de jouer avec les

frontières, plus floues que jamais, de faire naître de la « contamination mutuelle » des élé-

ments, des hybrides féconds, dans lesquels nous plaçons la danse butô et la musique acous-

matique.  Elles transgressent les genres non pas pour les conforter, mais surtout pour les re-

mettre en question, jusqu’à rendre la notion de genre inopérante. C’est pourquoi la danse butô

n’apparaît pas seulement comme une danse moderne expressionniste, elle se situe, selon Gio-

vanni Lista, entre le travail du mime, le  happening d’expression corporelle ou  body-art, le

théâtre d’image et la danse. Elle a su poser à la danse des questions pertinentes et régénérer,

au-delà des différences culturelles, les (re)présentations du corps, comme le carnaval renverse

le monde ancien et révolu.

Désabusés par les valeurs de la modernité et l'appauvrissement de l'expérience du sujet,

les artistes ont pratiqué un art qui franchit les limites de la raison. L’œuvre d’art nous permet

alors de sortir de nous-mêmes et de provoquer une sorte de frisson métaphysique qui bouscule

notre perception. Lorsque les acteurs incarnent des fantômes -figures dont les danseurs de bu-

tô se saisissent- est-ce pour réveiller ce frisson que les vivants ne ressentent plus les uns face

aux autres ? Pour ranimer des sentiments inattendus ils transgressent les limites du corps nor-

malisé,  recréant  l'homme dans des postures impossibles.  Pour briser l’image de l’homme,

nous sont présentés des visages grimaçants, des corps déformés, désarticulés, qui manifestent

une révolte par rapport au conditionnement du corps comme de la pensée, et qui refusent de

renvoyer une image idéalisée et réaliste. L'image sécurisante que l'homme s'est forgée de lui-

même est détruite. Carlotta Ikeda, célèbre danseuse de la compagnie Ariadone, construit des

effets scéniques puissants avec des corps nus maquillés en blanc, dont les yeux révulsés ex-

priment à la fois la souffrance et l'extrême tension.

Yvonne Tenenbaum analyse la « présence » de Carlotta Ikeda et note combien l’ « ab-

sorption du mental par le physique évoque la transe où, selon l’idée commune, le corps se meut par lui-

3 Le grotesque, comme le dionysiaque, ouvre le champ de l’excès, de l’exubérance et de l’outrance – le champ,
enfin, de l’hybris grecque. 
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même, dans une totale spontanéité, sans qu’intervienne aucune décision consciente4 ». Ainsi l’état de

conscience presque modifié, proche de la transe en butô comme en danse moderne, est pour-

tant toujours maîtrisé. Il s’agit de contrôler le lâcher-prise, de maîtriser une forme d’absence

de maîtrise dans laquelle le danseur doit travailler à se laisser surprendre par sa danse, ses

possibilités gestuelles, qualités ou énergies nouvelles, bref des événements sensoriels inédits.

Parmi les procédés permettant d’explorer la sensorialité dans tous ses possibilités, Carlotta

Ikeda projettent différentes images en morcelant le corps, elle demande d’ « incarner un bras et

une jambe qui ont 1000 ans, pendant que le reste du corps vit ses 30 ans, sentir la moitié des son corps de -

venir bois, pendant que l’autre moitié devient vapeur…5 »

Carlotta Ikeda recourt à la notion d’extase :

 « Quand je danse, il y a deux moi qui cohabitent : l’un qui ne se contrôle plus, en état

de transe, et l’autre qui regarde avec lucidité le premier. Parfois ces deux moi coïncident et en-

gendrent une sorte de folie blanche, proche de l’extase. C’est cet état que dois chercher le dan-

seur de butô. Je danse pour ce moment privilégier6 ».

Selon Sylviane Pagès : elle se laisse être mue, tout en étant consciente de ce qu’elle fait,

prise autant dans un oubli de soi que dans la recherche de l’altérité en soi, d’une dissociation

imaginaire entre plusieurs « moi ».

Face à un spectacle de danse butô, il y a avant tout une présence ouverte, offerte dans ce

qu'elle a de plus intime, de plus singulier. En ôtant aux corps, aux mots, aux objets, leur fonc-

tionnalité, les danseurs retrouvent leurs capacités de nous emporter ailleurs, d'ouvrir les possi-

bilités infinies de l'imaginaire et de la pensée. Le simple échange de signes convenus est dé-

passé et les vœux de Novarina exaucés :  «Au théâtre, il faut réentendre le langage humain comme

l'entendent les roseaux, les insectes, les oiseaux, les enfants non parlants et les animaux endormis […] Je

viens revoir ici la vie cachée. 7» C'est par le corps, en refusant les beaux mouvements formels,

que les danseurs de butô parviennent à ramener une dimension cosmique, un champ de force

magnétique dans l’espace. 

Les danseurs de butô n'ont pas peur de montrer le corps de l'homme dans toute sa ma-

térialité avec ses sécrétions. Tirer la langue, saliver, transpirer abondamment, grimacer ne

4  TENENBAUM Yvonne, in ASLAN Odette (dir.), op.cit., p. 215.
5  LAMARQUE Anne-Laure, « Butô(s) entre France et Japon », art. cit.
6  IKEDA Carlotta citée par Yvonne Tenenbaum, in ASLAN Odette (dir.), Butô(s), op.cit., p. 215.

7 NOVARINA Valère, Le Théâtre des paroles, P.O.L, 1989, Paris, p 128.
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sont frappés d'aucun interdit. Comme si le corps pouvait désormais être libéré de toute em-

prise rationnelle et de toute idée réconciliatrice du beau que nous propose la société par ses

images publicitaires, bien polies. Dans cette mise à nu du refoulé, se trouve le désir de se

montrer tel qu'on est, dans ses menus détails oubliés ou dénigrés. La nudité est alors un dévoi-

lement moral, sorte de mépris des biens de ce monde consumériste, expression la plus achevée

du cadavre qui ne fait que traduire un pas de plus dans la même direction. Le corps dévêtu n’a

souvent aucune prétention érotique, mais participe pleinement à exprimer des notions de liber-

té, de plénitude, parfois même d’affirmation de soi et de force.

Considérant  le  corps  comme l'unique  porte  de  correspondance avec la  nature,  les

danseurs  de  butô font  honneur  à  un  vieux  dicton  zen  qui  enseigne  que  pour  peindre  le

bambou, il faut arriver à devenir ce bambou. L'important est comme le dit Murobushi Kô

(créateur de la première compagnie pour acteurs japonais et européens avec Pierpaolokoss en

1985) de « devenir l'Autre et non le représenter. Une métamorphose, non une métaphore8». Devenir

momentanément l'autre signifie encore, emprunter son rythme, son poids, percevoir le monde

à partir de ses yeux, avec sa peau...Les danseurs se métamorphosent en différents éléments de

la nature ou imaginent la sensation que produit la nature sur eux, deviennent des animaux ou

d'autres individus, inconnus ou connus, des membres de la famille, des morts, eux-mêmes à

d'autres moments de leur existence. 

Lorsque Kazuo Ôhno danse la mémoire de sa mère, il devient à la fois sa mère et le

fœtus qu'il était, voyageant d'une perspective à l'autre, la forme humaine ne pouvant être que

passagère et perceptive.  Le vieil homme danse en jeune fille frêle et fardée. Rappelons que

dès 1630, le kabuki façonnait ses rôles féminins à partir des corps masculins. Cette formidable

attirance exercée par l’érotisme et le travestissement entrait en rupture avec l’idéal sociétal, en

lien  avec  le  confucianisme,  où  sexualités  et  nudités  doivent  rester cachés  dans  l’espace

publique.  Pour donner  une crédibilité  au personnage féminin ou masculin,  l’utilisation de

costume,  maquillage  et  postures  permettent  la  construction  d’une apparence physique.  Le

travestissement vestimentaire conduisant à un changement d’assimilation de sexe participe à

élargir  l’imaginaire  du jeu théâtral  et  de la  danse.  Cette  question,  liée à  l’effacement  des

« habitus » intéresse, depuis peu, les gender studies. Judith Butler écrit en 1993 : « Les corps ne

se conforment jamais tout à fait aux normes qui poussent à leur existence. »9

Parfois  les  identifications  sont  claires,  allant  jusqu’à  la  déformation  poussée  aux

extrêmes  (hyperféminité/hypermasculinité),  parfois  l’accent  est  porté  sur  le  doute,  sur

8 KO Murobushi cité in ASLAN Odette, Butô (s), CNRS Editions, 2002, Paris, p 140.
9 BUTLER Judith, Bodies that Matter, 1993, p. 1-2.
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l’effacement des frontières de ce que l’on appelle communément le genre. La problématique

est alors déplacée vers celle de l’androgynéité.

Le mouvement chez les danseurs de butô cherche à percevoir ce qu'il y a au-dehors et

comment ce dehors rencontre notre dedans et arrive à nous faire agir ou à nous agir. Il y a un

abandon  de  soi  qui  cesse  d'exercer  un  pouvoir  sur  les  choses  mais  se  laisse  bercer  et

transformer par elles. Dans la danse butô, c'est parfois l'espace qui crée la forme et non le

danseur. S'il parvient à arrêter le flot de ses pensées, à se disjoindre de l'image qu'il a de lui-

même et trouver une sorte de passivité, ce dernier se rend disponible à un courant énergétique

qui passe à travers lui,  permettant la continuité entre les éléments de l'univers dont il fait

partie.  Les danseurs de  butô sont conscients de ce perpétuel mouvement,  qu'ils  ressentent

jusque dans l'immobilité, et se laissent aller naturellement dans ce courant jusqu'à « ne plus

savoir  s'il  s'agit  [...]  de  danser  ou  d'être  dansé»10comme le  dit  Miryam Sas.  Le  butô fût  ainsi

nommé la « non-danse ».

Le danseur de  butô refait l'enfance du mouvement à partir d’un équilibre très fragile

entre  la  mémoire et  l’oubli.  On parle  d'un retour  à  l'utérus  ou au néant,  liés  au moment

originel  pour  mieux  acquérir  une  qualité  sensuelle  d’être  au  monde.  Une  fois  cette

disponibilité en éveil, nos impressions apparaissent de façon incohérente et n'ont pas encore

trouvé leurs compartiments dans le grand savoir universel.  Ces instants de « non-savoir »,

créés à partir des débris de mémoire enfantine, vont de pair avec une conscience aiguisée de

ce qui se passe au moment où l’on agit. 

A travers une succession de métamorphoses, on passe avec fluidité de l'arbre à l’une de

ses feuilles, à celui qui la piétine, au vent qui la secoue et nous emportera au loin, dans l’ab-

sence définitive de forme. La pratique du butô s’apparente à des états méditatifs où on est à

la fois l'un et le tout. La conscience se déplace et une autre écoute du corps se crée par une in-

tériorité provoquée. Cette philosophie, prêchée par de nombreux danseurs, rejoint parfois des

croyances ésotériques liées à la fameuse métempsychose11 d’où découle le respect scrupuleux

de tout ce qui a vie. Éloigné de ces considérations animistes, Hijikata décapite un poulet sur

scène, pour étudier son mouvement. D'après Mario Veillette. Hijikata disait souvent que « le

meilleur corps butô est un cadavre debout, que les danseurs devraient chercher un corps vide qui ne de-

mande rien et qui n'exprime rien ». Le ankoku butô est une danse aux gestes hésitants qui laissent

10 SAS Miryam in Butô (s), op.cit, p.50.
11 Doctrine selon laquelle une âme peut animer plusieurs corps. Elle constitue un des dogme fondamental du 

brahmanisme.
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deviner  la  présence  d'autres  corporalités  en  gestation.  En 1975,  le  collectif  Sankaï  Jukku

s'éloignent de la violence et de l'abord disgracieux pour offrir des rythmes de reptations et de

contorsions d'une grande lenteur et d'une symbolique végétale extrêmement poussée. 

Selon Sondra Horton Fraleigh, le butô ne cherche « pas tant un corps qui parle mais un corps

qui écoute, cherchant à entendre d'où le prochain mouvement appelle. » Connaissant très peu de chose

sur la musique acousmatique, je m'avance certainement un peu trop en disant qu'elle pourrait

être qualifiée de « non-musique » puisqu'elle se crée à partir d'enregistrements de bruits et de

sons sans mélodie apparente, ni sources clairement identifiables pour l'auditeur. Sorte de mu-

sique planante,  organique, spontanée,  anti-intellectuelle, il me semble qu'elle sollicite une

écoute d'alerte proche de celle suscitée par la danse butô.  Pour le sculpteur de son il s'agit

moins de jouer de la musique que d'être animé par elle.

Pour François Bayle, la musique acousmatique éveille en nous un sentiment d'animalité,

elle nous permet de renouer à des formes de comportements primitifs, collectivement ; de sau-

ter à pieds joints dans ce que Platon appelle la « transe créative ». Les images mentales s'es-

quissent d'autant plus librement que l'auditeur est plongé dans l'obscurité.  Dans son ouvrage

« L'Image de son, technique de mon écoute », publié en 2003, François Bayle rapproche le

concert acousmatique d'une expérience spirituelle qui s'assimile au fait de « traverser le rideau

de la conscience perceptive » (p.8). Les vibrations produites nous rapproche de notre intériorité

en stimulant notre sensitivité organique.  Pour rendre ce voyage possible, certains composi-

teurs intègrent des éléments naturels comme l'eau, le feu, la terre ou l'air. Exemple :  L'infini

du bruit, F. Bayle (1988) ;  Tao d'Anneth Vande Gune.  L'acosmonium peut  ainsi devenir un

dispositif  pulsionnel  où  les  associations,  imaginatives  et  sensorielles, s'écoulent  librement

grâce au maniement de l'inattendu et au caractère fluctuant,  parfois aléatoire,  des motifs so-

nores proposés. 

Pour Murobushi Ko « Nous retournons par le biais de la danse buto, aux origines, à l'aube du

Temps située dans l'Au-delà. […] Nous descendons dans le chaos, espace vide, abîme du spectacle, dans un

mouvement semblable à celui du serpent ou à la spirale d'un coquillage, déroulant un fil sans fin, un son

sans fin. 12»  Par la danse butô, « technique sacrée qui assimile les antagonismes »,  Murobushi Kô

cherche à ouvrir un rideau perceptif sur un retour aux origines, où le geste chante la réconci-

liation de l'être et de l'univers. Dans Zarathoustra, la danse butô résout magistralement l'équa-

tion qu'Antonin Artaud n'avait fait qu'évoquer.  La première de cette création a lieu à la Mai-

12 KÔ Murobushi, « La porte de l'au-delà », le Journal de Montpellier, date inconnue.
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son de la danse de Lyon en 1981. Le spectacle comprend un enchevêtrement de huit tableaux

où la philosophie de Murobushi Kô surgit dans une complexe partition de mouvements sacca-

dés et de physionomie grimaçantes, accompagnés par des musiques éclectiques de Keith Jar-

ret, Roger Waters, Erik Satie ou Goto Osamu. L'univers sonore se compose le plus souvent de

vibrations, de sons étirés, de souffles, de tintements qui conduisent l'esprit et le corps à une

bienheureuse torpeur. 

Les sept danseuses de la Compagnie Ariadone, menées par Carlotta Ikeda, nous offrent

un corps habité par la pulsion érotique de la vie même : à la fois présente et sublimée, sans

une once de scabreux, dans sa nudité la plus sobre. Elles se sculptent dans le moindre détail

dans une forme toujours mouvante. Leur dos, leurs orteils, leurs mains se crispent, les bouches

se tordent en cris qui ne se font plus entendre, les yeux vacillent sous le feu dévorant de la fo-

lie,  de l'animalité.  Spasmes de l'enfantement, sorcières marchant à quatre pattes assemblées

en un magma mi-animal, mi-végétal...Elles bâtissent une architecture qui devient leur propre

décor. Les visions s'enchaînent, se confondent,  transparaissent, retournent à l'informel. Les

corps se réincarnent,  se prostituent  en visions érotiques de geishas aux seins nus coiffées

d'ombrelles qui les retiennent captives.

Le premier tableau offre une approche esthétique du grotesque, où perfidie et fraîcheur

de l'enfance émerge dans la désarticulation et la déconstruction de la personne physique. La

force subversive de la danse butô jaillit d'une tension perpétuelle, sorte de polarité où comique

et tragique s'opposent et se rassemblent dans un mouvement de fusion.

« Plus que de déplacements, il s'agit ici de jaillissements, de fusions, de transformations ou de

mutations.  Deux esclaves suivent servilement leurs  maîtresses en maintenant à  l'aide d'un

bambou des parapluies en forme de cloche qui recouvrent la tête et les épaules de ces dames.

C'est une belle image du Japon traditionnel. Mais un glissement subtil s'opère. Les parapluies

deviennent des éteignoirs, les dames, des torches animées d'un feu furieux et les esclaves, les

maîtres contestés d'une énergie indomptable. Alors, tout bascule. Les parapluies démasquent

des visages grimaçants. Les dames étaient des démons aux seins d'albâtre. Sous la sérénité se

cachait le chaos. Sous le Beau, le Hideux. Sous l'érotisme, la mort.13 »

Les quatre danseuses ouvrant cette odyssée de l'intime, interprètent des personnages

burlesques  sur une musique traditionnelle  gagaku.  Leur jeu clownesque cultive l'opposition

13 FOIX Alain, Revue Théâtre de Paris, 1987.
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ludique d'une enfance polissonne et d'une ensorcelante tragédie organique.
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