
Forbidden Colors (Through A Body) Fréderic Mathevet & Sarah 

Roshem (commande L'Autre musique) Hélène Singer (isolated 

voice)

« L'artiste de performance était la re-représentation (...) de John Wayne dans un film de John 

Ford »

Vito Acconci

Forbidden Colors est une installation sonore plus qu'un concert-spectacle. Elle s'appuie sur « 6 X-

bones  records »  écrits  en  respectant  les  durées,  les  titres  et  le  mode  d'écriture  de  l'album de 

Throbbing Gristle,  A Journey Through A body  (« It  was recorded in  five days,  a  day per body 

section. No tracks were re-recorded or added to after their day. Each was mixed immediately after  

recording.  No  tracks  were  pre-planned,  all  tracks  are  invented  directly  onto  the  tape.1 »). 

L'activation de ces enregistrements, par sillons interposés — parfois ouverts — dans l'espace de 

l'acousmonium,  sera  l'occasion  d'une  anamnèse  qui  cheminera  de  Tatsumi  Hijikata  (Forbidden 

Colors), Pierre Schaeffer (La symphonie pour un homme seul) et Throbbing Gristle. L'occasion de 

diagnostiquer « une musique industrielle pour un peuple industriel », peut être.

Medicine (15'27'')

Catholic Sex (8'10'')

Exotic Functions(4'18'')

Violencia (The Bullet) (8'00'')

Oltre La Morte, Birth And Death (3'27'')

Fiche technique  (la performance sort en stéréo et est branchée sur l'acousmonium):

2 platines vinyles gemini

1 mixette

2 sm58

Focusrite Scarlett 18i8 

Ordinateur portable core I 5

1 Note de la pochette de l'album de Throbbing Gristle .



Esthétique ostéopathique, 

ou considérations pratiques d'autodéfense contre le capitalisme sorcier.

Le texte qui suit est un texte poétique ou poïétique. Il ne prétend pas faire la lumière sur la danse butō, ni sur la  

musique électroacoustique. C’est plutôt une promenade, une errance, entre deux pratiques faites de leur histoire  

et de leur démarche. Une réflexion vue de l'atelier, d'un atelier singulier, fait de son histoire et de ses démarches  

propres : le mien. Je confis ici le chemin qui m'a permis de retourner à l'atelier avec de nouvelles questions et de  

nouvelles propositions. Livré ici, en préambule du festival « En chair et en son » et du colloque qui y est associé,  

il  a  pour  vocation  d'ouvrir  des  questionnements  et  de  nourrir  des  échanges,  d'engager  autant  de  parcours  

personnels et singuliers.

 « Je vis avec un squelette » pourrait être l'incantation que ne cesse de se répéter le danseur butō. 

Incantation ? Mais pour quoi et contre quoi ? 

La première pièce butō forbidden colors (kinjiki) de Hijikata (d'après le livre de Mishima) est créée 

en 1959 au VIe festival des jeunes danseurs). S’il est difficile de résumer l'histoire du Japon des 

années  soixante  sans  faire  de  raccourcis  maladroits  et  de  contresens,  nous  pouvons  cependant 

évoquer le nœud sensible dans lequel les artistes de cette époque se sont trouvés, tout en assumant  

le parti pris qu'un tel résumé suppose.

 À la fois ouverts à de nouvelles problématiques concernant la nouvelle position économique 

et  le rayonnement culturel  du Japon dans le nouveau monde capitaliste qui se dessine dans les 

sixties et centrés sur des questionnements liés à leur identité culturelle malmenée par l'occupation 

américaine et les catastrophes nucléaires de la Seconde Guerre mondiale, les artistes japonais des 

années  soixante  bénéficient  d'une  dynamique ambiguë mais  féconde.  La  tutelle  américaine  qui 

occupera le Japon jusqu'en 1951 (traité de San Francisco) encouragera l'empire au changement en 

proposant une nouvelle constitution et des aides financières qui mettront aux Japonais le pied à 

l'étrier d'un capitalisme global et généralisé. Le Japon des années soixante est un Japon prospère qui 

connaît un apogée économique et culturel dont la croissance ne se démentira pas, jusque dans les 

années quatre-vingt-dix.

C'est durant ces années soixante que Tatsumi Hijikita crée une danse qui allait devenir le 

butō. Il écrivait alors à propos de cette nouvelle pratique :

« Cet usage du corps dénué de toute finalité auquel je donne le nom de “danse”, je le veux être  

l'ennemi le plus détestable et le plus tabou de notre société productiviste. Si la danse que je  

pratique a quelque chose en commun dans ses principes avec le crime, la pédérastie, la fête et le  



rituel, c'est précisément parce que, de la façon la plus ostensible, elle est l'acte même d'une  

exhibition, par devant ladite société de la productivité, de cette absence de fin. En ce sens, je  

considère que ma danse – qu'elle trouve son point de départ dans le simple combat avec la nature  

ou dans une activité propre de l'être humain, crime et pédérastie compris – peut être une forme de  

protestation contre l'aliénation inhérente au travail dans nos sociétés capitalistes »

Dès lors, il  traçait une ligne entre le spectacle du corps qu'il donnait et la critique de la 

société dans laquelle il évoluait. Une société en plein essor économique mais ne pouvant s'échapper 

de « l'alternative infernale » du capitalisme, de la « société de la productivité » comme il l'écrit. La 

danse butō allait s'inspirer à la fois de la tradition japonaise de la danse et du théâtre (Nō, Kakubi...), 

tout en la revivifiant avec le mouvement pictural d'avant-garde Gutaï et l'art moderne de la vieille  

Europe (expressionnisme, surréalisme et dadaïsme en particulier) pour proposer des performances 

dansées qui auraient les qualités d'un  anti-art (où l'art est critiqué comme art consumériste) et les  

vertus d'une dépossession de la société productiviste ou d'une re-possession de l'identité culturelle 

perdue.  Car  pour  le  dire  avec Isabelle  STENGERS et Philippe  PIGNARRE2,  le  capitalisme est 

sorcier. Il envoûte, il ensorcelle. 

« Marx ne montre-t-il pas la manière dont sont truquées toutes les catégories à vocation 

consensuelle, depuis celle de l'économie politique jusqu'à celles qu'articulent les nouveaux idéaux 

démocratiques (droits de l'homme) ?

Ces catégories se présentent comme définissant un monde que l'on pourrait dire “normal”, enfin 

rationnel et éclairé. Plus de castes s'opposant à l'ascension sociale, chacun sa chance ; plus de 

transcendance oppressive, chacun ses opinions librement exprimées et diffusées ; plus d'esclavage, 

plus de valeur que le marché assigne à cette force. Mais ces catégories composent un monde de 

fiction, un monde d'abstractions qui ensorcellent la pensée et la séparent de ce qui est en train de se  

passer, et qui n'a aucun rapport avec ce que l'on peut associer à la justice, à la liberté, à l'égalité. »

Cependant le danseur butō, me semble-t-il, va plus loin. Il montre que cet ensorcellement 

n'est pas seulement un ensorcellement de la pensée, mais une possession du corps. C'est le rythme 

global dépendant d'une certaine volonté productive — contre laquelle on ne peut soi-disant rien 

faire  — alternant  production  et  loisir  événementiel  qui  possède nos  corps  de  « petites  mains » 

affairées au mépris de notre idiorythmie (notre rythme singulier). Ce sont aussi les postures de nos 

squelettes  qui  sont  calibrés  et  formatés  par  les  « modulors »  raisonnés  par  souci  d'efficacité 

productiviste, ingénieusement préparés pour chaque poste que l'on peut occuper. La création du 

butō peut être comprise comme une tentative de repousser cet envoûtement h c'est l'hypothèse que je 

2 Isabelle STENGERS, Philippe PIGNARRE, La sorcellerie capitaliste: Pratiques de désenvoûtement, La Découverte 
Poche, juin 2007, 238 p.



formule h une façon de « ressaisir  le  potentiel  de la  danse comme  imaginaire criminel »,  pour 

reprendre les termes de Shibusawa à propos de Tatsumi Hijikita, contre toutes les possessions à 

l’œuvre dans notre corps.

Pour cette raison, il semblerait que la danse butō puisse être comprise comme une anamnèse. La 

performance  dansée  butoïste  est  le  récit  par  lequel  les  symptômes  de  la  possession,  de 

l'ensorcellement, sont rendus au sensible. Anti-spectaculaire comme anti-art, la performance butō 

est  une performance qui se déploie  dans un pur présent.  Le corps ensorcelé  fait  remonter  à  la 

surface des muscles, des nerfs et des expressions faciales la mémoire de l’envoûtement qui prend 

corps,  à  nouveau,  comme cela  arrive.  Un présent  comme il  tombe.  Un présent  d'affects  et  de 

percepts, débarrassé de toutes approches raisonnées et réfléchies (on sent ici l'influence surréaliste), 

qui témoignent des symptômes et qui cristallisent la possession. Ainsi, le corps du danseur butō est 

alors le dispositif qui fait du corps une surface sensible recto-verso. « Plus de concept, pas de sujet» 

dira Min Tanaka, « un seul objet, n'être qu'une surface sensible. » À la surface de l'interface-peau 

émerge la possession intérieure dans une pure présence d'affects et de percepts. « Je vis avec un 

squelette » ou « je n'oublie pas que je vis avec un squelette » est la condition pour débarrasser cette 

anamnèse  de  tout  procédé  narratif  qui  entrainerait  le  désenvoûtement  vers  le  conceptuel  ou 

symbolique. La condition sine qua non d'une danse les pieds sur terre.

Finalement le danseur butō est ce chanteur de blues « industriel », décrit par Genesis P-

Orridge (COUM, Throbbing Gristle, Psychic TV), qui chante à la fois tourne vers l'intériorité de sa 

condition d’esclave mais qui regarde en même temps la maison victorienne qui contrôle sa vie. Et, 

s'il  paraît  plus  évident  de  retrouver  dans  la  musique  industrielle  des  années  quatre-vingt  cette 

volonté de se déposséder du capitalisme dans les pratiques sonores et musicales, de se désenvoûter 

des postures qu'il impose, de s'opposer au formatage utilitariste de la musique au sein de la société 

marchande productiviste, comme de dénoncer l'économie des produits culturels à laquelle s'associe 

sournoisement  une  économie  des  corps,  il  semblerait  que  les  balbutiements  de  la  musique 

acousmatique, décrits dans le journal de Pierre Schaeffer, laissent entrevoir des questionnements 

identiques.

Déjà on est surpris dans l'écriture du projet de la symphonie pour un homme seul, première 

grande pièce de musique concrète3, de croiser un homme qui n'est pas sans rappeler le danseur butō. 

Un homme « fauve, foule et chose […] si on l'ausculte, et c'est ce que l'on n'ose pas révéler, ni faire 

entendre, car c'est effrayant. Cette exploration est obscure. On y descend avec des treuils, l'écouteur 

au bout d'un fil, d'un fil à explorer l'homme : l'homme de ses propres cavernes. 4» Un homme qui 

3 Créée en 1949 à la RTF. Première en public à l'École normale de musique le 18 mars 1950. Remastérisée en 1966 
pour Maurice Béjart.
4 Pierre schaeffer, à la recherche d'une musique concrète, Seuil, Paris, 1952, p. 54.



devait  « trouver  sa  symphonie  en  lui-même,  non  pas  seulement  en  concevant  abstraitement  la 

musique, mais en étant son propre instrument. Un homme seul possède bien plus que les douze 

notes de la voix solfiée. Il crie, il siffle, il marche, il frappe du poing, il rit, il gémit.  5» Mais, c'est 

surtout dans l'ensemble des problématiques que l'avènement de « l'objet sonore » va soulever, qu'on 

peut lire la révolution des pratiques du sonore et du musical en jeu dans cette découverte et son 

potentiel subversif. Malgré l'entreprise forcenée de Pierre Schaeffer à vouloir conserver des façons 

de  penser  liées  à  la  conception  musicale  traditionnelle  occidentale  et  de  tenter  à  tout  pri  de 

cloisonner l'objet sonore dans un solfège, il va concrétiser les intuitions novatrices de Luigi Russolo 

décrites dans son manifeste futuriste de 1913,  L'arte dei Rumori. En effet l'enregistrement et sa 

conservation sur disque ou sur bande permettent de prélever : 

« Les glouglous d'eau, d'air et de gaz dans les tuyaux métalliques, les borborygmes et les râles des  

moteurs qui respirent avec une animalité indiscutable, la palpitation des soupapes, le va-et-vient  

des pistons, les cris stridents des scies mécaniques, les bonds sonores des tramways sur les rails, le  

claquement des fouets, le clapotement des drapeaux. Nous nous amuserons à orchestrer idéalement  

les portes à coulisses des magasins, le brouhaha des foules, les tintamarres différents des gares, des  

forges, des filatures, des imprimeries, des usines électriques et des chemins de fer souterrains. Il ne  

faut pas oublier les bruits absolument nouveaux de la guerre moderne.6 »

C'est d'abord le disque, puis le magnétophone qui permettent cette attention à ces bruits qui ont « le 

pouvoir de nous rappeler à la vie7 ». 

« On retrouve ainsi le second aspect du magnétophone, qu'on avait d'abord pris pour une machine  

à faire des sons, à les assembler, à créer des objets nouveaux, voire de nouvelles musiques. C'est  

aussi, c'est d'abord (pour la recherche) une machine à observer les sons, à les “décontexter”, à  

redécouvrir les objets traditionnels, à réécouter la musique traditionnelle d'une autre oreille sinon 

neuve, du moins aussi déconditionnée que possible. 8» 

L'objet  sonore,  c'est-à-dire  ce  son  « décontexté »  ou  décontextualisé,  est  un  prélèvement,  un 

morceau de réalité  sonore passé par le filtre de son enregistrement,  d'une part  (le dispositif  de 

capture des microphones), et de sa conservation, d'autre part (son écriture sur un support qui peut 

ensuite  être  réactivé).  En  effet,  le  magnétophone  est  lui-même  un  appareil  ambigu  pris  entre 

l'appareil d'analyse de laboratoire ou la nouvelle lutherie et fait de l'objet sonore un phénomène tout 

aussi ambigu, pris entre le forage et l'analyse de notre phonotope (les sons qui nous entourent) et la  

redistribution de ces sons, de ces fragments de mémoire que l'écoute « décontextée » a promus 

5 Ibid., p.55.
6 Luigi Russolo, L'art des bruits : manifeste futuriste, 1913.
7 Ibid..
8 Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux : essai interdisciplines, Seuil, Paris, 1966, P. 33-34



comme sons musicaux.

« Dans le sens de l'entendre, le magnétophone devient un outil à préparer l'oreille, à lui ménager  

un écran, à lui créer des chocs, à lui lever des masques.Le magnétophone, pas plus d'ailleurs  

qu'aucun autre appareil acoustique, ne peut dispenser d'un travail de pensée sur l'écoute, mais il en  

prépare les voies par de nouveaux contextes. »

L'exercice de la composition concrète renverse alors les règles de la composition musicale usuelles 

et propose une composition faite de morceaux de temps gravés « sur une cire où s'enregistrent tous 

les sons du monde. 9»

« L’expérience concrète en musique consiste à construire des objets sonores non plus avec le jeu des 

nombres et les secondes du métronome, mais avec des morceaux de temps arrachés au cosmos 10» 

ces morceaux de cosmos sont les enregistrements sonores gravés dans le sillon du disque. Des 

morceaux de mémoires sonores auxquelles P. Schaeffer associe la mémoire de l'auditeur :

 « la mémoire joue alors le rôle du sillon fermé : elle retient, elle enregistre, elle répète. Ce  

fragment doit être considéré pour tout ce qu'il contient : matière et forme. Il peut être répété, imité,  

composé avec d'autres.11 »  

La composition de musique concrète passerait donc par le ré-agencement, pour le dire avec Gilles 

Deleuze  et  Félix  Guattari,  de  ces  fragments  de  cosmos.  La  composition  concrète  pourrait  être 

pensée  comme  la  re-diagrammatisation,  c'est-à-dire  la  remise  en  circulation  dynamique  d'un 

fragment  de  mémoire  gravée  dans  la  cire,  le  vinyle,  la  bande  ou  la  trame  de  0  et  de  1  de  

l'ordinateur... Comme l'explique Gilles Deleuze dans  Logiques de la sensation le diagramme est 

comme le  modulateur  d'un synthétiseur :  il  ingère,  digère et  redistribue.  L'objet  sonore comme 

diagramme ouvre de « nouvelles possibilités de faits ». Ouvrir des « possibilités de fait ». 

« C’est que le diagramme est éminemment instable et fluant, ne cessant de brasser matières et  

fonctions de façon à constituer des mutations. Finalement, tout diagramme est intersocial, et en  

devenir. Il ne fonctionnent jamais pour représenter un monde préexistant, il produit un nouveau  

type de réalité, un nouveau modèle de vérité. Il n'est pas sujet de l'histoire, ni ne surplombe 

l'histoire. Il fait l'histoire en défaisant les réalités et les significations précédentes, constituant  

autant de points d'émergence ou de créativité, de conjonctions inattendues, de continuums 

improbables. Il double l'histoire avec un devenir. 12»  

L'objet sonore est comme le squelette présupposé du danseur butō, sont des fabriques de 

9 Pierre Schaeffer, À la recherche d'une musique concrète, Seuil, Paris, 1952, p. 71.
10 Ibid., p.75.
11 Ibid., p.76.
12 Deleuze, Foucault, Édition de Minuit, 1986 , p. 43.



machines de libération. Envisagés comme prélèvements et comme témoignages, ils font du moment 

de création (la composition musicale ou la performance dansée) un moment de possibles apparitions 

de  nouvelles  « lignes  de  fuite ».  Dans  la  redistribution  des  signes  que  propose  l'anamnèse  du 

danseur butō, et d'une certaine façon, l'anamnèse du compositeur électroacoustique — ramenant à la 

mémoire par tête de lecture interposée – il y à lutte. Lutte contre les machines d'assujettissement 

sémiotiques du pouvoir. 

Danse  butō  et  musique  acousmatique  partageraient  alors  cette  force  écopraxique qui 

consiste, à partir de la pratique, de rendre « habitable » les territoires existentiels auxquels on se 

confronte, d'ouvrir de nouvelles perspectives, d'ouvrir de nouveaux horizons à cheminer, les pieds 

sur terre.

Frédéric Mathevet, septembre 2015
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