Forbidden Colors (Through A Body) Fréderic Mathevet & Sarah
Roshem (commande L'Autre musique) Hélene Singer (isolated

voice)

« L'artiste de performance était la re-représentation (...) de John Wayne dans un film de John

Ford »

Vito Acconci

Forbidden Colors est une installation sonore plus qu'un concert-spectacle. Elle s'appuie sur « 6 X-
bones records » écrits en respectant les durées, les titres et le mode d'écriture de l'album de
Throbbing Gristle, A Journey Through A body (« It was recorded in five days, a day per body
section. No tracks were re-recorded or added to after their day. Each was mixed immediately after
recording. No tracks were pre-planned, all tracks are invented directly onto the tape.'»).
L'activation de ces enregistrements, par sillons interposés — parfois ouverts — dans l'espace de
I'acousmonium, sera l'occasion d'une anamnése qui cheminera de Tatsumi Hijikata (Forbidden
Colors), Pierre Schaefter (La symphonie pour un homme seul) et Throbbing Gristle. L'occasion de

diagnostiquer « une musique industrielle pour un peuple industriel », peut étre.
Medicine (15'27")

Catholic Sex (8'10")

Exotic Functions(4'18")

Violencia (The Bullet) (8'00")

Oltre La Morte, Birth And Death (3'27")

Fiche technique (la performance sort en stéréo et est branchée sur I'acousmonium):
2 platines vinyles gemini

1 mixette

2 sm58

Focusrite Scarlett 18i8

Ordinateur portable core I 5

1 Note de la pochette de I'album de Throbbing Gristle .



Esthétique ostéopathique,

ou considérations pratiques d'autodéfense contre le capitalisme sorcier.

Le texte qui suit est un texte poétique ou poiétique. Il ne prétend pas faire la lumiére sur la danse buto, ni sur la
musique électroacoustique. C’est plutét une promenade, une errance, entre deux pratiques faites de leur histoire
et de leur démarche. Une réflexion vue de l'atelier, d'un atelier singulier, fait de son histoire et de ses démarches
propres . le mien. Je confis ici le chemin qui m'a permis de retourner a l'atelier avec de nouvelles questions et de
nouvelles propositions. Livré ici, en préambule du festival « En chair et en son » et du colloque qui y est associeé,
il a pour vocation d'ouvrir des questionnements et de nourrir des échanges, d'engager autant de parcours

personnels et singuliers.

« Je vis avec un squelette » pourrait €tre 1'incantation que ne cesse de se répéter le danseur buto.

Incantation ? Mais pour quoi et contre quoi ?

La premiere piece butd forbidden colors (kinjiki) de Hijikata (d'apres le livre de Mishima) est créée
en 1959 au Vle festival des jeunes danseurs). S’il est difficile de résumer I'histoire du Japon des
années soixante sans faire de raccourcis maladroits et de contresens, nous pouvons cependant
évoquer le nceud sensible dans lequel les artistes de cette époque se sont trouvés, tout en assumant

le parti pris qu'un tel résumé suppose.

A la fois ouverts a de nouvelles problématiques concernant la nouvelle position économique
et le rayonnement culturel du Japon dans le nouveau monde capitaliste qui se dessine dans les
sixties et centrés sur des questionnements liés a leur identité culturelle malmenée par 1'occupation
américaine et les catastrophes nucléaires de la Seconde Guerre mondiale, les artistes japonais des
années soixante bénéficient d'une dynamique ambigué mais féconde. La tutelle américaine qui
occupera le Japon jusqu'en 1951 (traité de San Francisco) encouragera I'empire au changement en
proposant une nouvelle constitution et des aides financiéres qui mettront aux Japonais le pied a
I'étrier d'un capitalisme global et généralisé. Le Japon des années soixante est un Japon prospere qui
connait un apogée économique et culturel dont la croissance ne se démentira pas, jusque dans les
années quatre-vingt-dix.

C'est durant ces années soixante que Tatsumi Hijikita crée une danse qui allait devenir le

butd. Il écrivait alors a propos de cette nouvelle pratique :

« Cet usage du corps dénué de toute finalité auquel je donne le nom de “danse”, je le veux étre
l'ennemi le plus détestable et le plus tabou de notre sociéte productiviste. Si la danse que je

pratique a quelque chose en commun dans ses principes avec le crime, la pédérastie, la féte et le



rituel, c'est précisément parce que, de la facon la plus ostensible, elle est l'acte méme d'une
exhibition, par devant ladite société de la productivité, de cette absence de fin. En ce sens, je
considere que ma danse — qu'elle trouve son point de départ dans le simple combat avec la nature
ou dans une activité propre de l'étre humain, crime et pédérastie compris — peut étre une forme de

protestation contre l'aliénation inhérente au travail dans nos sociétés capitalistes »

Dés lors, il tragait une ligne entre le spectacle du corps qu'il donnait et la critique de la
société dans laquelle il évoluait. Une société en plein essor €économique mais ne pouvant s'échapper
de « l'alternative infernale » du capitalisme, de la « société de la productivité » comme il I'écrit. La
danse buto allait s'inspirer a la fois de la tradition japonaise de la danse et du théatre (N6, Kakubi...),
tout en la revivifiant avec le mouvement pictural d'avant-garde Gutai et 1'art moderne de la vieille
Europe (expressionnisme, surréalisme et dadaisme en particulier) pour proposer des performances
dansées qui auraient les qualités d'un anti-art (ou l'art est critiqué comme art consumériste) et les
vertus d'une dépossession de la société productiviste ou d'une re-possession de l'identité culturelle
perdue. Car pour le dire avec Isabelle STENGERS et Philippe PIGNARRE?, le capitalisme est

sorcier. Il envolte, il ensorcelle.

« Marx ne montre-t-il pas la maniere dont sont truquées toutes les catégories a vocation
consensuelle, depuis celle de l'économie politique jusqu'a celles qu'articulent les nouveaux idéaux

démocratiques (droits de I'homme) ?

Ces catégories se présentent comme définissant un monde que l'on pourrait dire “normal”, enfin
rationnel et éclairé. Plus de castes s'opposant a l'ascension sociale, chacun sa chance ; plus de
transcendance oppressive, chacun ses opinions librement exprimées et diffusées ; plus d'esclavage,
plus de valeur que le marché assigne a cette force. Mais ces catégories composent un monde de
fiction, un monde d'abstractions qui ensorcellent la pensée et la séparent de ce qui est en train de se

passer, et qui n'a aucun rapport avec ce que l'on peut associer a la justice, a la liberté, a l'égalité. »

Cependant le danseur butd, me semble-t-il, va plus loin. Il montre que cet ensorcellement
n'est pas seulement un ensorcellement de la pensée, mais une possession du corps. C'est le rythme
global dépendant d'une certaine volonté productive — contre laquelle on ne peut soi-disant rien
faire — alternant production et loisir événementiel qui posséde nos corps de « petites mains »
affairées au mépris de notre idiorythmie (notre rythme singulier). Ce sont aussi les postures de nos
squelettes qui sont calibrés et formatés par les « modulors » raisonnés par souci d'efficacité
productiviste, ingénieusement préparés pour chaque poste que l'on peut occuper. La création du

butd peut étre comprise comme une tentative de repousser cet envoltement—c'est 'hypothese que je

2 Isabelle STENGERS, Philippe PIGNARRE, La sorcellerie capitaliste: Pratiques de désenvoiitement, La Découverte
Poche, juin 2007, 238 p.



formule —une facon de « ressaisir le potentiel de la danse comme imaginaire criminel », pour
reprendre les termes de Shibusawa a propos de Tatsumi Hijikita, contre toutes les possessions a

I’ceuvre dans notre corps.

Pour cette raison, il semblerait que la danse butd puisse étre comprise comme une anamnése. La
performance dansée butoiste est le récit par lequel les symptomes de la possession, de
I'ensorcellement, sont rendus au sensible. Anti-spectaculaire comme anti-art, la performance butd
est une performance qui se déploie dans un pur présent. Le corps ensorcel¢ fait remonter a la
surface des muscles, des nerfs et des expressions faciales la mémoire de I’envolitement qui prend
corps, & nouveau, comme cela arrive. Un présent comme il tombe. Un présent d'affects et de
percepts, débarrassé de toutes approches raisonnées et réfléchies (on sent ici I'influence surréaliste),
qui témoignent des symptomes et qui cristallisent la possession. Ainsi, le corps du danseur buto est
alors le dispositif qui fait du corps une surface sensible recto-verso. « Plus de concept, pas de sujet»
dira Min Tanaka, « un seul objet, n'étre qu'une surface sensible. » A la surface de l'interface-peau
émerge la possession intérieure dans une pure présence d'affects et de percepts. « Je vis avec un
squelette » ou « je n'oublie pas que je vis avec un squelette » est la condition pour débarrasser cette
anamnése de tout procédé narratif qui entrainerait le désenvoitement vers le conceptuel ou

symbolique. La condition sine qua non d'une danse les pieds sur terre.

Finalement le danseur butd est ce chanteur de blues « industriel », décrit par Genesis P-
Orridge (COUM, Throbbing Gristle, Psychic TV), qui chante a la fois tourne vers l'intériorit¢ de sa
condition d’esclave mais qui regarde en méme temps la maison victorienne qui controle sa vie. Et,
s'il parait plus évident de retrouver dans la musique industrielle des années quatre-vingt cette
volonté de se déposséder du capitalisme dans les pratiques sonores et musicales, de se désenvotter
des postures qu'il impose, de s'opposer au formatage utilitariste de la musique au sein de la société
marchande productiviste, comme de dénoncer 1'économie des produits culturels a laquelle s'associe
sournoisement une économie des corps, il semblerait que les balbutiements de la musique
acousmatique, décrits dans le journal de Pierre Schaeffer, laissent entrevoir des questionnements

identiques.

Déja on est surpris dans I'écriture du projet de la symphonie pour un homme seul, premiere
grande piéce de musique concréte®, de croiser un homme qui n'est pas sans rappeler le danseur buto.
Un homme « fauve, foule et chose [...] si on 'ausculte, et c'est ce que 1'on n'ose pas révéler, ni faire
entendre, car c'est effrayant. Cette exploration est obscure. On y descend avec des treuils, I'écouteur

au bout d'un fil, d'un fil & explorer I'homme : I'homme de ses propres cavernes. *» Un homme qui

3 Créée en 1949 a la RTF. Premicre en public a 'Ecole normale de musique le 18 mars 1950. Remastérisée en 1966

pour Maurice Béjart.
4 Pierre schaeffer, a la recherche d'une musique concréte, Seuil, Paris, 1952, p. 54.



devait « trouver sa symphonie en lui-méme, non pas seulement en concevant abstraitement la
musique, mais en étant son propre instrument. Un homme seul posséde bien plus que les douze
notes de la voix solfiée. Il crie, il siffle, il marche, il frappe du poing, il rit, il gémit. *» Mais, c'est
surtout dans I'ensemble des problématiques que 1'avéenement de « I'objet sonore » va soulever, qu'on
peut lire la révolution des pratiques du sonore et du musical en jeu dans cette découverte et son
potentiel subversif. Malgré 1'entreprise forcenée de Pierre Schaeffer a vouloir conserver des fagons
de penser liées a la conception musicale traditionnelle occidentale et de tenter a tout pri de
cloisonner l'objet sonore dans un solfeége, il va concrétiser les intuitions novatrices de Luigi Russolo
décrites dans son manifeste futuriste de 1913, L'arte dei Rumori. En effet I'enregistrement et sa

conservation sur disque ou sur bande permettent de prélever :

« Les glouglous d'eau, d'air et de gaz dans les tuyaux métalliques, les borborygmes et les rales des
moteurs qui respirent avec une animalité indiscutable, la palpitation des soupapes, le va-et-vient
des pistons, les cris stridents des scies mécaniques, les bonds sonores des tramways sur les rails, le
claquement des fouets, le clapotement des drapeaux. Nous nous amuserons a orchestrer idéalement
les portes a coulisses des magasins, le brouhaha des foules, les tintamarres différents des gares, des
forges, des filatures, des imprimeries, des usines électriques et des chemins de fer souterrains. Il ne

faut pas oublier les bruits absolument nouveaux de la guerre moderne.® »

C'est d'abord le disque, puis le magnétophone qui permettent cette attention a ces bruits qui ont « le

pouvoir de nous rappeler a la vie’ ».

« On retrouve ainsi le second aspect du magnétophone, qu'on avait d'abord pris pour une machine
a faire des sons, a les assembler, a créer des objets nouveaux, voire de nouvelles musiques. C'est
aussi, c'est d'abord (pour la recherche) une machine a observer les sons, a les “décontexter”, a
redécouvrir les objets traditionnels, a réécouter la musique traditionnelle d'une autre oreille sinon

neuve, du moins aussi déconditionnée que possible. °»

L'objet sonore, c'est-a-dire ce son « décontexté» ou décontextualisé, est un prélévement, un
morceau de réalité sonore passé par le filtre de son enregistrement, d'une part (le dispositif de
capture des microphones), et de sa conservation, d'autre part (son écriture sur un support qui peut
ensuite étre réactivé). En effet, le magnétophone est lui-méme un appareil ambigu pris entre
l'appareil d'analyse de laboratoire ou la nouvelle lutherie et fait de 1'objet sonore un phénomene tout
aussi ambigu, pris entre le forage et I'analyse de notre phonotope (les sons qui nous entourent) et la

redistribution de ces sons, de ces fragments de mémoire que I'écoute « décontextée » a promus

Ibid., p.55.

Luigi Russolo, L'art des bruits : manifeste futuriste, 1913.

Ibid..

Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux : essai interdisciplines, Seuil, Paris, 1966, P. 33-34
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comme Sons musicaux.

« Dans le sens de l'entendre, le magnétophone devient un outil a préparer l'oreille, a lui ménager
un écran, a lui créer des chocs, a lui lever des masques.Le magnétophone, pas plus d'ailleurs
qu'aucun autre appareil acoustique, ne peut dispenser d'un travail de pensée sur l'écoute, mais il en

prépare les voies par de nouveaux contextes. »

L'exercice de la composition concréte renverse alors les régles de la composition musicale usuelles
et propose une composition faite de morceaux de temps gravés « sur une cire ou s'enregistrent tous

les sons du monde. *»

« D’expérience concrete en musique consiste a construire des objets sonores non plus avec le jeu des
nombres et les secondes du métronome, mais avec des morceaux de temps arrachés au cosmos '*»
ces morceaux de cosmos sont les enregistrements sonores gravés dans le sillon du disque. Des

morceaux de mémoires sonores auxquelles P. Schaeffer associe la mémoire de l'auditeur :

« la mémoire joue alors le role du sillon fermé : elle retient, elle enregistre, elle répete. Ce
fragment doit étre considéré pour tout ce qu'il contient : matiere et forme. Il peut étre répéte, imité,

composé avec d'autres.” »

La composition de musique concrete passerait donc par le ré-agencement, pour le dire avec Gilles
Deleuze et Félix Guattari, de ces fragments de cosmos. La composition concréte pourrait étre
pensée comme la re-diagrammatisation, c'est-a-dire la remise en circulation dynamique d'un
fragment de mémoire gravée dans la cire, le vinyle, la bande ou la trame de 0 et de 1 de
l'ordinateur... Comme l'explique Gilles Deleuze dans Logiques de la sensation le diagramme est
comme le modulateur d'un synthétiseur : il ingére, digeére et redistribue. L'objet sonore comme

diagramme ouvre de « nouvelles possibilités de faits ». Ouvrir des « possibilités de fait ».

« C’est que le diagramme est éminemment instable et fluant, ne cessant de brasser matieres et
fonctions de facon a constituer des mutations. Finalement, tout diagramme est intersocial, et en
devenir. Il ne fonctionnent jamais pour représenter un monde préexistant, il produit un nouveau
type de réalité, un nouveau modele de vérité. Il n'est pas sujet de l'histoire, ni ne surplombe
I'histoire. 1l fait I'histoire en défaisant les réalités et les significations précédentes, constituant
autant de points d'émergence ou de créativité, de conjonctions inattendues, de continuums

improbables. Il double I'histoire avec un devenir. *»

L'objet sonore est comme le squelette présupposé du danseur butd, sont des fabriques de

9 Pierre Schaeffer, 4 la recherche d'une musique concréte, Seuil, Paris, 1952, p. 71.
10 Ibid., p.75.

11 Ibid., p.76.

12 Deleuze, Foucault, Edition de Minuit, 1986 , p. 43.



machines de libération. Envisagés comme prélévements et comme témoignages, ils font du moment
de création (la composition musicale ou la performance dansée) un moment de possibles apparitions
de nouvelles «lignes de fuite ». Dans la redistribution des signes que propose l'anamnése du
danseur buto, et d'une certaine fagon, I'anamnése du compositeur €lectroacoustique — ramenant a la
mémoire par téte de lecture interposée — il y a lutte. Lutte contre les machines d'assujettissement

sémiotiques du pouvoir.

Danse butd et musique acousmatique partageraient alors cette force écopraxique qui
consiste, a partir de la pratique, de rendre « habitable » les territoires existentiels auxquels on se
confronte, d'ouvrir de nouvelles perspectives, d'ouvrir de nouveaux horizons a cheminer, les pieds

sur terre.

Frédéric Mathevet, septembre 2015
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